24 小时雨量 25 到 49.9 毫米算大雨，50 毫米以上进入暴雨档。同一场雨分 24 小时下和挤在 1 小时下，出门的风险完全不同。看预报先找哪几个小时雨最猛，再看预警是蓝黄橙红哪一级，出门前用屋檐水、路面积水和能见度复核一遍。橙色及以上不安排户外行程。
毫米数记的是累计雨量，跟雨下得多猛是两件事
天气预报里的「小雨」「大雨」，对应的是 24 小时累计降水量。按国家标准分档：24 小时 0.1 到 9.9 毫米为小雨，10 到 24.9 毫米为中雨，25 到 49.9 毫米为大雨，50 到 99.9 毫米为暴雨，100 毫米以上进入大暴雨。也有一部分预报用 12 小时口径，12 小时 30 毫米就已经够上暴雨档。看到「大雨」两个字，先确认它说的是多长时间的总量，两种口径差一倍。
毫米这个单位容易让人没概念。1 毫米降水，等于每平方米落 1 升水。50 毫米就是每平方米 50 升。摊在一平方米地面上是 5 厘米深，实际会渗进土里，也会顺着坡度流走，别拿这个数直接当街上的水深。它真正有用的地方是对比：同样 50 毫米，落在水泥路上和落在草地上，麻烦程度差很远。
同一场雨，挤在几个小时里下完全是另一回事
50 毫米如果均匀铺满 24 小时，每小时只有 2 毫米左右，看起来就是一场下不停的小雨，撑伞走路不怎么湿鞋。还是这 50 毫米，集中在一小时里倒下来，路面十几分钟就起水，排水口来不及吞。
所以看预报，全天总量只解决一半问题，另一半在时间分布上。手机上的小时预报能看出哪几个小时柱子最高，那才是要避开出门的时段。上午九点到十一点最猛，就把事情挪到下午再办。
城市排水管网按小时雨强设计，不按全天总量。这也解释了一个常见现象：预报写着暴雨，实际路面没什么水；预报只说中雨，某个路口却淹了半条街。降雨云团常常只有几平方公里，城东泼水城西装不知道。前一轮雨已经把地面浇透，河道水位抬起来，第二轮雨哪怕量不大，积水也来得更快。
预警颜色比的是速度，总量门槛差不多
暴雨预警分四级。蓝色是 12 小时内降雨量将达 50 毫米以上，黄色是 6 小时内 50 毫米以上，橙色是 3 小时内 50 毫米以上，红色是 3 小时内 100 毫米以上。
前三级的总量门槛都在 50 毫米，区别在于给多长时间下完。橙色意味三个小时里要装下 50 毫米，路面排水被压到极限。红色是三个小时 100 毫米，那已经跟带不带伞没什么关系了。
落到安排上：蓝色和黄色可以照常上班，路线绕开平时容易积水的那几个点；橙色把户外活动取消，接送孩子改时段，能改线上就改线上；红色就别动了，等预警解除再说。预警一般按区县发布，看自己所在区那一条，隔壁区的不能当参考。
出门前用三个现场信号复核
屋檐水是最直观的尺子。水滴成串往下掉，大概是中雨往上；水滴连成一条不断的线，雨声盖过正常说话的音量，已经进了暴雨档。这时候撑伞意义不大，裤腿到膝盖都会湿。
路面看两处。路缘石一般 10 到 15 厘米高，水面到路缘石一半，也就是五六厘米，骑车就容易打滑摔跤，改成走路或坐车。井盖周围冒泡、排水口翻涌出水，说明下面管道满了，这一片绕开走。
能见度也能说明问题。两百米外看不清对面楼的轮廓，开车就开近光灯和雾灯，远光灯在雨幕里只会反光晃自己。手机天气里的雷达图可以看回波，颜色从绿到紫逐级加强，红和紫的区域就是雨最猛的地方，顺着移动方向能估出还有多久到自己头顶。
按雨量改计划，别按老习惯
十毫米以下的小雨，带把伞就够，鞋不用特意换。十到二十五毫米的中雨，换成防滑底的鞋，包里塞一双干袜子，原本打算骑车的那段路改坐公交。
二十五到五十毫米的大雨，把户外的事挪进室内，或者等雨势缓下来的空档再出门。地下车库、地下通道先避开，下沉式广场同样别去。水往低处走，人也一样。
五十毫米以上的暴雨，非必要不出门。在家做几件小事：看一眼阳台地漏有没有被落叶堵住，窗台排水孔通不通，手机充上电，接一壶水放着。雨大时不要在山区和河谷停留，施工围挡旁、老树下也别站。
记一周，摸清自己这一片
拿手机备忘录记三样：预报给的毫米数，实际看到的雨势，哪个路口积水。一天一行，十来个字就够。
一周下来能看出规律。自己这片通常有两三个点最先积水，也有一两条路排水明显快。下次预报大雨，出门前直接绕开那两个点，比临时翻十篇攻略管用。
